Fotograma de la película El apartamento (1960) de Billy Wilder.

Una mujer reflexiona sobre su vida a lo largo de una jornada laboral: llega a la oficina, recibe un ascenso y acude a la fiesta de los acaudalados padres de su novio en la campiña inglesa. En principio todo remite a éxito, a triunfo. Pero su voz suena fatigada, agotada.

La protagonista de Reunión, la incisiva novela de Natasha Brown, es una mujer negra británica y millennial. A través de sus pensamientos, la autora cuela por las grietas de una existencia aparentemente exitosa las incoherencias de una sociedad en la que, a pesar de decirse abierta y multirracial, hay heridas que siguen muy abiertas.

Además de a las dificultades derivadas de su condición de mujer negra, el cansancio de la protagonista obedece también a un signo muy propio de su generación: el burnout o «síndrome del trabajador quemado», un agotamiento que se extiende hasta tomar una dimensión vital.

Desde que en 2019 se publicó en Buzzfeed News el artículo de la periodista Anne Helen Petersen «Cómo los millennials se han convertido en la generación quemada», la idea que relaciona el burnout y la generación millennial ha aparecido reiteradamente en la prensa. El artículo lleva ya más de siete millones de lecturas y se han hecho eco de él grandes medios como The Guardian y The New York Times.

Enlazamos la estimulante lectura de Reunión con este artículo de Buzzfeed y con el valiente análisis de las mutaciones antropológicas del sujeto contemporáneo que ofrece Lola López Mondéjar en Invulnerables e invertebrados, que acabamos de publicar en nuestra colección «Argumentos», y en el que la autora utiliza los adjetivos que dan título al libro para definir aquello que nos representa como individuos neoliberales: la ilusión narcisista actual, que permite, a modo de defensa, refugiarse en la omnipotencia y negar la fragilidad.

«El olvido rápido y el desapego afectivo se presentan como condición sine qua non de la adaptación social y del éxito adaptativo (…) la disociación (…) permite al individuo posmoderno desvincularse rápidamente, desconectar del conflicto y de los vínculos y compatibilizar actitudes opuestas sin experimentar demasiada angustia. Todo ello para sobrevivir.»

Este desapego está también presente en Reunión: «Siento. Claro que sí. Tengo emociones. Pero intento tomarme los acontecimientos como si le sucediesen a otra persona. A otra entidad. Está la que piensa, racionaliza: yo. Y la que hace, experimenta: ella. La miro con cariño. De lejos. Para protegerme, me distancio.»

Desapego y fatiga se convierten, entonces, en características definitorias de la contemporaneidad. Pero no todo son malas noticias: algunos posibles efectos de este agotamiento son, según Petersen, el auge de un pensamiento colectivo y el abandono de las posiciones más neoliberales. ¿Seremos capaces de apostar por una propuesta más ética y subjetiva? ¿Abogaremos por la resistencia frente a esas operaciones performativas de individuos iguales, invulnerables e invertebrados? Como propone Mondéjar, necesitamos, más que nunca, una rebeldía que consista en oponer a esa forma de individualidad una subjetividad creativa y dinámica, vertebrada y frágil, andrógina, apoyada en los vínculos y en el compromiso con los demás.

La crítica de arte Graciela Speranza presenta Lo que no vemos, lo que el arte ve, una sagaz reflexión sobre el arte y su enorme potencial para volver visibles las amenazas del mundo contemporáneo. Un análisis que nos permite volver a mirar las cosas y recalibrar nuestro lugar en el mundo, a partir de la obra de artistas como Olga Tokarczuk, Karl Ove Knåusgard, Hito Steyerl o Agnes Denes.

Invulnerables e invertebrados, al que hemos hecho referencia en el texto principal, es un análisis de las patologías que definen mejor nuestro tiempo y las estrategias que desarrollamos para sobrevivir entre tanta incertidumbre. Un ensayo revelador de la mano de la psicoanalista Lola López Mondéjar, que arroja luz sobre cuestiones que atañen a la producción de individualidad en la modernidad tardía.

Por último, publicamos Xavier Folch, editor i polític en «Llibres Anagrama»: un homenaje de Jordi Amat, Josep M. Fonalleras y Jaume Subirana a una de las figuras clave del catalanismo de izquierdas y del mundo editorial, con un papel destacado en la construcción de la red de intelectuales más brillantes de Catalunya.

• Tema libre: Más allá de la precariedad

  A Elena Medel y a Remedios Zafra las conocemos por sus interesantes aportaciones al tema de la precariedad. Sobre este concepto orbitan sus obras: Las maravillas por un lado y El entusiasmo y Frágiles por el otro. Ahora sus voces se han juntado en el nuevo capítulo de nuestro podcast, Tema libre: Más allá de la precariedad, para descubrir sus otras obsesiones, que también las definen: el cuerpo como espacio de reflexión, la poesía, la voz o las palabras como artefacto simbólico.

• Clavícula: sobre el cuerpo y sus heridas
  

  De las trampas de la explotación del cuerpo y sus heridas ya nos habló Marta Sanz en Clavícula, un texto pionero en nuestro país sobre la precariedad y el agotamiento. A partir de un elemento autobiográfico, Sanz reflexiona en él sobre el filo que separa el cuerpo de sus relatos científicos y su imaginación; la intolerancia ante el desequilibro psicológico y el desequilibrio como síntoma cada vez menos excepcional; la ansiedad como patología del capitalismo avanzado, la sobreexplotación y el miedo a la pobreza que castiga, sobre todo, a las mujeres; el dinero y las cuentas familiares, la cifra exacta que agudiza una molestia ósea persistente.

• El cañón de Garibaldi ediciones

  Andrés Barba, autor de novelas como Vida de Guastavino y Guastavino o República luminosa, ha fundado junto con el artista Alberto Pina, antiguo compañero de la Academia de España, la editorial El cañón de Garibaldi. En ella publican libros de artista en los que juntan sus respectivos (y maravillosos) talentos. Llevan ya cinco referencias, que se podrán disfrutar en una exposición que se celebrará del 8 al 18 de abril en la New York Public Library.

Trío en Súper 8 de Andrés Barba y Alberto Pina, segundo título de El cañón de Garibaldi ediciones.

• Diez años de la muerte de Tabucchi

  Hoy se cumplen diez años de la muerte del añorado Antonio Tabucchi. El autor, eterno enamorado de Portugal, se consagró gracias a la novela Sostiene Pereira, que fue adaptada a la gran pantalla por Roberto Faenza en una película protagonizada por Marcello Mastroianni. Tabucchi fue un intelectual crítico que siempre se posicionó contra aquello que creía injusto, como la xenofobia o la censura. Jorge Herralde dijo de él: «Tabucchi detesta ser considerado un autor de novelas de tesis, afirma que la literatura no debe competir con el lenguaje y los métodos de otros medios, tiene una relación diferente con el mundo, exige la metáfora. Y una de sus funciones principales es instituir la duda. Tabucchi busca las fisuras, las designa, interroga a la realidad, desde luego sin pretender dar respuestas.»

• Separación: entre el trabajo y la vida personal
  

  El (frágil) equilibrio entre la vida personal y la laboral, la conciliación entre nuestras distintas facetas en los distintos ámbitos, es el punto de partida de Separación, una inquietante serie que recuerda al universo de Charlie Kaufman y que deambula entre el thriller y la comedia. Adam Scott, Patricia Arquette y John Turturro protagonizan esta ficción, que cuenta con Ben Stiller como productor y director de la mayoría de sus capítulos, y en la que los empleados de una empresa se someten a un experimento que divide en dos sus recuerdos. «Es extraño encontrarte a ti mismo deseando no existir durante un tercio de tu día», cuenta su creador, Dan Erikson.

Un abrazo, ¡y hasta la próxima semana!